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1 Partie  indéniable  du  « fait  littéraire »,  l’entretien  constitue  un  pan  de  l’œuvre  où
l’auteur  peut,  en  collaboration  avec  l’intervieweur,  édifier  une  image  de  soi.  Aussi
divers  travaux  se  sont-ils  d’ores  et  déjà  penchés  sur  les  modalités  discursives  et
interactionnelles  au  gré  desquelles  le  genre  de  l’entretien  autorise  la  construction
d’une  image  d’auteur  (Amossy  1997,  2007,  2010 ;  Rodden  2007 ;  Yanoshevsky  2004,
2006). Dans cette perspective, cet article se penche sur les entretiens d’auteurs exilés,
pour  interroger  la  spécificité  de  l’image  d’auteur  qui  s’y  met  en  place.  Plus
spécifiquement,  il  s’agira  d’articuler  l’entretien  d’auteur  et  la  notion  de  paratopie,
c’est-à-dire le rapport simultané et paradoxal d’appartenance et de non-appartenance
qu’entretient l’auteur avec la société d’accueil et le champ littéraire au sein duquel il
écrit. Cette articulation est faite à partir des cas emblématiques de deux écrivains exilés
en France,  en l’occurrence Andreï  Makine et  Nancy Huston,  l’un en provenance de
Russie et l’autre du Canada, qui écrivent leurs œuvres en français et participent ainsi à
la vie littéraire française. L’analyse de ces cas de figure nous permettra de montrer que,
dans l’entretien, la paratopie de l’écrivain exilé se joue sur différents plans qui ne se
contredisent pas mais qui se complètent pour aboutir à une paratopie dite créatrice de
l’écrivain exilé. 
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2 Les entretiens qui constituent le corpus analysé ont en général paru dans la presse
française suite à la publication de nouveaux ouvrages des deux auteurs. Il s’agit des
entretiens  publiés  entre  les  années  1995-2009,  période où ils  sont  reconnus par  les
institutions littéraires françaises et où ils  deviennent de plus en plus connus par le
public des lecteurs. Parmi les écrits de Makine et Huston, on ne mentionnera que ceux
qui  permettent  d’éclairer  les  phénomènes discursifs  caractéristiques  des  entretiens,
afin de voir s’il y a une spécificité de la figure de l’auteur exilé qui se dégage de ces
textes à quatre mains. 
 
1. L’image de soi dans l’entretien et la paratopie
3 L’entretien est le lieu où se construit l’image de l’auteur en interaction avec ce qu’on
sait déjà de lui, et en interaction avec l’intervieweur (Yanoshevsky 2004). Rodden (2001)
considère l’entretien comme « a form of literary performance », c’est-à-dire comme un
espace discursif où l’auteur exécute un ou plusieurs de ses rôles qui peuvent coïncider
ou non avec l’image qu’on se fait de lui à partir de ses œuvres poétiques ainsi que de sa
personne  corporelle.  Selon  Yanoshevsky  (2004),  il  s’agit  dans  l’entretien  d’un
affrontement,  d’une  sorte  de  jeu  de  forces  entre  l’image  préexistante  et  l’image
discursive ainsi qu’entre l’auteur et son intervieweur : « loin d’offrir à l’écrivain une
simple occasion de se présenter sous un jour favorable, l’entretien fournit d’une part
un cadre où s’affrontent la volonté de l’interviewé et les exigences de l’intervieweur et
d’autre part l’image préalable de l’auteur et celle qui se construit lors de l’entretien. »
(Yanoshevsky  2004 :  6).  Ce  jeu  de  forces  se  produit  suivant  des  conventions
conversationnelles  interactionnelles  qui  régissent  le  déroulement  de  l’entretien.  Il
importe,  dans  cet  article,  de  s’interroger  sur  l’influence  du  statut  personnel  de
l’écrivain, et notamment l’écrivain exilé, sur le déroulement de l’entretien : changerait-
il  les conventions d’interaction qui régissent ce genre ? Susciterait-il  un maniement
spécifique  de  ces  conventions ?  Y  a-t-il  des  stratégies  spécifiques  activées  par  les
participants dans le cas où l’interviewé est un auteur exilé qui écrit en français ?
4 Même  en  écrivant  dans  la  langue  du  pays  d’accueil,  les  écrivains  exilés  restent
étrangers à celui-ci. En même temps, éloignés physiquement de leur pays d’origine, ils
ne lui appartiennent plus. On peut dire qu’ils se trouvent dans un non-lieu, ou un hors-
lieu défini par un sentiment d’absence d’appartenance et par la nécessité de redéfinir
les liens qui les lient à la société.  Est-ce à partir de ce non-lieu que l’écrivain exilé
construit  son  image  de  soi  dans  l’entretien ?  Pour  répondre  à  cette  question  nous
aurons recours au concept de « paratopie » défini comme une « localité paradoxale [...]
qui n’est pas l’absence de tout lieu, mais une difficile négociation entre le lieu et le non-
lieu,  une  localisation  parasitaire,  qui  vit  de  l’impossibilité même  de  se  stabiliser »
(Maingueneau 2004 : 52-53). 
5 Selon Maingueneau (2004 : 85), les relations entre le créateur et la société et le créateur
et l’espace littéraire peuvent être décrites comme une paratopie créatrice se jouant sur
différents plans. Notamment, il distingue trois modalités selon lesquelles la paratopie
créatrice peut s’exprimer : 
Qu’elle prenne le visage de celui qui n’est pas à sa place là où il est, de celui qui va de
place en place sans vouloir se fixer,  de celui qui ne trouve pas de place,  la paratopie
écarte  d’un groupe  (paratopie  d’identité),  d’un lieu  (paratopie  spatiale)  ou  d’un
moment (paratopie temporelle). 
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2. La paratopie d’identité: l’ethos de l’écrivain
volontairement marginal
2.1 Se dire « passionnément exclu » de la société d’accueil : le cas
d’Andreï Makine
6 Andreï Makine, écrivain d’origine russe qui a fait sa carrière en France, s’impose dans le
monde littéraire français en 1995 avec l’obtention du Prix Goncourt pour son roman Le
Testament français1 publié chez Gallimard. C’est à partir de ce moment qu’on commence
à l’intervieweur dans la presse quotidienne et hebdomadaire ainsi que dans les revues
littéraires.  La reconnaissance institutionnelle n’amène pas Makine à renoncer à son
identification  en  tant  qu’exilé,  étranger.  Il  la  souligne  au  contraire  à  travers  les
thématiques de ses œuvres fictionnelles, à travers ses interactions avec les journalistes,
et  jusque  dans  son  accent  russe  prononcé.  En  même  temps,  il  se  distingue
manifestement de la société russe actuelle en la critiquant et en refusant d’accepter les
changements sociaux, culturels et mentaux qui y ont lieu. Dès lors que l’auteur insiste
sur sa non-appartenance à la société d’accueil tout en clamant son refus d’appartenir à
la société d’origine, dès lors qu’il choisit la langue étrangère comme langue d’écriture,
son  exil  apparaît  comme  une  paratopie  par  excellence :  une  paratopie  spatiale,
identitaire, linguistique.
7 Il n’est ainsi pas étonnant que même dans un entretien récent paru à la suite de la
publication  de  son  roman  La  Vie  d’un  homme  inconnu (2009),  Makine  insiste
explicitement sur le fait qu’il n’appartient pas à la société française : 
Journaliste2 :  Vous sentez-vous définitivement intégré dans cette France où vous
vous êtes fixé il y a plus de vingt ans ?
AM : Intégré à la culture française,  oui !  Mais je ne vois pas pourquoi je devrais
m’intégrer  au  politiquement  correct  qui  règne  dans  le  monde  intellectuel
d’aujourd’hui, à une société qui divinise les people et les footballeurs milliardaires
au  détriment  de  vrais  penseurs  et  artistes,  à  un  système  économique  où  les
financiers délinquants détruisent des millions d’emplois et donc des vies humaines.
De tout cela, je me sens passionnément exclu. (Payot 2009 ; nous soulignons)
8 La  question  du  journaliste  n’est  pas  accidentelle :  elle  fait  partie  d’un  échange  où
Makine prononce un plaidoyer en faveur de la Russie et s’exprime de façon critique sur
la  France.  La réponse n’est  pas  non plus fortuite :  bien que parfois  de façon moins
résolue, Makine se dissocie constamment de la société française contemporaine tout en
s’identifiant à la culture française. 
9 La question de l’intervieweur provoque Makine : par la façon dont elle est posée, cette
question  « fermée3 »  incite  l’interviewé  à  répondre  tout  d’abord  par  un  « oui »  ou
« non », et elle oriente la réponse. En fait, Makine approuve d’abord son intégration par
un « oui » exclamatif. Puis il s’explique et restreint la réponse initiale : s’il est prêt à
s’identifier avec la culture française, il refuse décidément de s’adapter et s’adopter les
mœurs  imposées  par  la  culture  populaire  contemporaine.  A  l’instar  du  « oui »
exclamatif,  la  restriction  est  elle  aussi  émotionnelle  grâce à  l’emploi  de  l’adverbe
« passionnément » ;  cet  adverbe  signale  aussi  le  caractère  intentionnel  de  la
marginalisation de Makine, qui choisit de ne pas prendre part à certains aspects de la
culture française. On voit dès lors comment l’entretien privilégie, dans le va-et-vient de
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l’échange, l’explicitation d’une idée déjà présente ailleurs chez l’écrivain. Si Makine se
montre déjà critique – mais de façon détournée – dans ses essais et ses romans, ici, dans
l’entretien, et grâce au questionnement de l’intervieweur, il expose l’aspect de l’exilé
qui choisit parmi les valeurs de la société d’accueil celles qu’il estime respectables.
10 L’insistance sur son goût discriminatoire dans le choix d’intégration qui le classe parmi
les « Français raffinés » apparaît  aussi  dans d’autres entretiens mais sur un ton qui
pourrait être qualifié de provocant. Par exemple, lors de l’émission de Bernard Pivot,
« Bouillon de  culture »,  où  les  invités  sont  interrogés  sur  leur  vin  français  préféré,
Makine  déclare :  « J’aime  le  champagne  doux  que  les  tsars  russes  buvaient […]  et  les
Français le détestent en général. » (Pivot 1995 ; nous soulignons). En plus de provoquer,
Makine s’implique ici dans l’élaboration de son identité qui consiste en l’affiliation aux
« tsars  russes »,  c’est-à-dire  en  une  identification  au  passé  noble  de  la  Russie  que
Makine oppose, à de nombreuses occasions, à la société russe contemporaine. 
11 La  prise  de  position  subjective  est  exemplaire  dans  l’exemple  suivant  qui  illustre
l’attitude adoptée par Makine à l’égard de la société française et de ses représentants. Il
s’agit cette fois-ci des aspects de la vie quotidienne :
J. : N’est-on pas déçu quand on a tellement rêvé de cette ville et qu’enfin, on y vit ?
AM : Non. Je vois Paris à travers mes yeux d’écrivain. Je refuse d’être entravé par le
quotidien. C’est possible quand on n’a pas de famille, ce qui est mon choix. Depuis
les prix, on me parle de cotiser pour la Sécurité sociale, pour la retraite. Je trouve
cela burlesque. Les Français ne me déçoivent pas car je ne fais que les regarder. Je
n’ai qu’un ami journaliste ici. Il a vécu en Algérie et est à moitié russe (Negrevergne
1995).
12 La question du journaliste focalise l’attention sur les émotions de l’auteur, mais le fait
sous un ton provocant, en parlant de déception plutôt que de plaisir. Elle instaure une
comparaison entre  la  ville  actuelle  et  la  ville  rêvée  de  Makine,  en faisant bien sûr
référence à l’expérience personnelle de l’auteur. En répondant, Makine signale trois
constituants paratopiques de sa condition d’exilé : être écrivain avant d’être Russe ou
Français (« à travers mes yeux d’écrivain »), se libérer des liens sociaux et matériels
(« Je refuse d’être entravé par le quotidien. »), ne pas se lier aux autochtones (« Il [son
ami] a vécu en Algérie et est à moitié russe »). Il insiste ainsi sur son ethos critique
extérieur,  qui  se  pose  comme  supérieur,  dû  à  la  fois  à  son  statut  d’étranger  et
d’écrivain. Le sentiment de supériorité est exprimé par le biais de l’adjectif axiologique
« burlesque » qui contient la disqualification de ce que la majorité des gens considèrent
comme indispensable (famille,  sécurité sociale, retraite).  Le statut d’exilé de Makine
s’étend alors au-delà des limites des différences culturelles entre deux pays et deux
peuples,  aux  différences  entre  ceux  qui  acceptent  une  vie  bourgeoise  moyenne  (la
famille, les amis, le travail, la sécurité sociale) et ceux qui refusent de « jouer le jeu » et
qui restent (comme le fait Makine) des marginaux.
 
2.2 L’ethos d’une exilée déracinée: le cas de Huston
13 Nancy Huston est une écrivaine francophone d’origine canadienne anglophone. Elle est
auteure  de  plusieurs  essais  et  romans,  d’un  livre  de  correspondances  publié  en
collaboration avec Assia Djebar, de deux pièces de théâtre. Huston arrive à Paris en
1975 pour poursuivre ses études universitaires ;  elle rejoint les cercles gauchistes et
féministes  et  commence  à  rédiger  des  essais4.  Elle  écrit  alors  en  français.  En  1980,
Huston publie son premier roman, toujours en français5. En 1996, elle obtient le Prix
Paratopie et entretien littéraire : Andreï Makine et Nancy Huston ou l’écriva...
Argumentation et Analyse du Discours, 12 | 2014
4
Goncourt des Lycéens pour le roman Instruments des ténèbres et en 2006, le Prix Fémina
pour  Lignes  de  faille.  Les  entretiens  avec  Nancy  Huston  paraissent  dans  la  presse
française  à  partir  l’année de  sa  consécration (1996) ;  en 2000,  elle  prend part  à  un
recueil d’entretiens consacré à des auteurs bilingues (Kroh 2000).  
14 Dans ses entretiens, Huston élabore son statut d’exilée déracinée : elle reste étrangère
dans  la  société  d’accueil  mais  en  même  temps  elle  n’éprouve  aucun  sentiment  de
nostalgie ou d’attachement envers sa patrie. Elle le fait en commentant ses rapports, ou
leur absence, avec les Français et avec le Canada. 
15 L’échange suivant a lieu lors d’un entretien qui suit l’obtention par Huston du Goncourt
des  Lycéens,  prix  littéraire  français  « cadet »  du  Goncourt.  Une  série  de  brèves
questions posées par l’intervieweur (« Ecrivez-vous en français ou en anglais ? Votre
premier voyage en France ? Paris aujourd’hui ? Qui fréquentez-vous à Paris ? Vous être
française ? Que pensez-vous des auteurs français actuels ? ») vise à proposer au lecteur
une esquisse de l’écrivain étranger. Huston accepte de jouer le rôle de l’étrangère non
intégrée car elle revient à plusieurs reprises sur le fait qu’elle a un meilleur contact
avec les étrangers qu’avec les Français. C’est ainsi qu’elle insiste sur la distinction entre
les autochtones et les exilés :
J : Qui fréquentez-vous à Paris ?
NH :  Beaucoup  d’étrangers.  […]  Mon  mari  et  moi  sommes  des  exilés  comme
beaucoup dans notre cercle. Il y a très peu de Français. Ce n’est pas par sentiment
anti-français mais cela nous donne une certaine liberté. Nous n’avons pas besoin de
quêter cette approbation dont les Français sont très chiches (Poyet 1996). 
16 Comme Makine, Huston souligne son altérité. Cependant, à la différence de Makine qui
augmente toujours la  distance entre lui  et  la  société française en se positionnant à
contre-courant de celle-ci, Huston semble se rapprocher de ses lecteurs, par le refus du
ton  péremptoire  qui  caractérise  Makine :  si,  lors  de  l’échange  cité  ci-dessus,  elle
reproche aux Français d’être « chiches », elle ne le fait pas dans le cadre d’une critique.
Il  s’agit  plutôt  d’expliquer  pourquoi  son  cercle  d’ami  est  constitué  principalement
d’étrangers, car « [...] les Français sont beaucoup moins tolérants [que les Américains]
vis-à-vis de l’erreur », comme elle l’avoue dans un autre entretien (Kroh 2000 : 95)6.
17 Mais malgré la différence de ton avec Makine (l’un étant provocateur, l’autre modéré),
elle présente quand même une affinité avec l’auteur d’origine russe, car tous les deux se
montrent maîtres de leurs marginalité. Le fait de ne pas avoir de Français parmi ses
amis  ne  témoigne  pas  d’une  marginalité  forcée  comme  c’est  souvent  le  cas  des
immigrés  mais  contribue  à  la  construction  d’un  ethos d’étrangère  qui  maitrise  la
situation, qui connaît bien le caractère des autochtones et qui fait ses choix en toute
conscience.
18 Si pour Makine la paratopie joue au niveau du refus d’appartenance, celle de Huston est
au contraire liée à l’absence : absence d’un sentiment de nostalgie lié au fait que sa vie
au  Canada  était  souvent  associée  au  manque ;  manque  d’une  mère  qui  a  quitté  sa
famille  au  profit  d’une  carrière  professionnelle ;  manque  d’événements  et  donc
d’intensité de vie.  Ainsi,  la présence massive de la préposition « sans » qui apparaît
chaque fois que l’auteur parle de son pays natal : « J’ai toujours vécu dans les régions
sans guerre,  sans bombes,  sans drames,  je  n’ai  connu  ni la  faim  ni la  répression
politique » (Kroh 2000 : 35 ; nous soulignons).
19 Dans un contexte  de  la  doxa occidentale,  cette  réponse de  Huston semble  valoriser
l’absence des guerres et d’autres cataclysmes, et cela en raison du sens négatif que ces
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phénomènes ont dans la conscience collective de l’Occident. Cependant, replacée dans
l’intertexte  du  discours  de  l’auteur  exilé,  cette  absence  d’événements  acquiert  une
connotation « négative » :  
J : [...] La déracinée que vous êtes éprouve-t-elle ce même type de nostalgie ?
NH : Je n’éprouve pas la moindre nostalgie envers les paysages de mon enfance, pas
plus que pour mon pays d’origine. Au contraire ! Lorsque, après avoir quitté l’ouest
du Canada, en 1968, j’ai déménagé vers l’est des États-Unis, j’ai senti comme une
intensification  de  la  vie...  une  densification  qui  m’avait  jusque-là  manqué.  Car
l’Alberta incarnait,  pour moi,  la platitude de l’existence,  ce vide qui m’angoisse.
(Schiffer 2003) 
20 La question du journaliste contient déjà une étiquette : « la déracinée que vous êtes »
proposée  d’ailleurs  par  Huston  elle-même  dans  ses  discours  antérieurs.  Elle  ne
provoque ainsi aucune réticence de la part de l’interviewée. En revanche, elle confirme
et développe une idée de déracinement en expliquant ses raisons. On constate alors que
pour ce qui concerne son pays natal,  même les caractéristiques qui pourraient être
perçues comme des avantages (pays calme et sûr) acquièrent chez Huston une valeur
négative, et cela grâce aux mots appartenant au champ sémantique du manque comme
« platitude » et « vide ». 
21 Le discours de l’entretien est très proche sur ce point de ses essais où l’auteur insiste
aussi sur la platitude de son pays natal7 : 
Comment faire comprendre à des Européens ce que signifie l’absence totale de
ce qu’ils chérissent par-dessus tout : l’enracinement ? […] Même enfant, la réalité
me semblait d’une fadeur et d’une homogénéité écœurantes : partout ce fut le règne
des  bons  sentiments  et  du  bon voisinage ;  partout  était  installée  la  platitude du
neutre. (1995 : 178) 
22 Dans les deux discours, l’écrivaine exilée raconte son expérience personnelle et élabore
ainsi  un ethos d’exilée déracinée,  qui ne s’identifie pas à son lieu de naissance ou
d’enfance. Or, si l’essayiste rappelle son enfance dans le but unique de problématiser les
différences entre les Européens et les Canadiens, dans l’entretien c’est l’interviewée en
tant que personne et ses émotions qui occupent le centre. En conformité avec son ethos
de porte-parole des immigrés qu’elle construit dans l’essai, Huston déclare son but qui
est de « faire comprendre à des Européens ce que signifie l’absence totale de ce qu’ils
chérissent par-dessus tout : l’enracinement ». Ainsi, elle oppose deux mentalités – des
enracinés  et  des  déracinés  et  tente  d’en  expliquer  les  différences.  En tant
qu’interviewée,  par  contre,  elle  ne  généralise  pas :  elle  élabore  une  image  d’exilée
contente  de  son  exil  qui  la  libère  de  son  passé  et  des  identités  imposées  par  une
appartenance  définie  et  définitive.  Elle  s’écarte  ainsi  de  l’opinion  commune  selon
laquelle les exilés éprouvent une nostalgie envers la patrie quittée. 
 
2.3 L’ethos de « diseur de vérité» d’Andreï Makine
23 L’ethos  critique  de  Makine  analysé  ci-dessus  constitue  le  fondement  d’un  ethos de
« diseur de vérité » lié à la fois à son statut d’exilé et à la conception qu’a l’auteur du
rôle  de  l’écrivain  comme  quelqu’un  qui  devrait  « lutter  contre  les  évidences
rationnelles  qui  nous emprisonnent  dans des  définitions élaborées,  imposées par  la
société » (Argand 2001 : 25). 
24 Paveau (2010) souligne que la posture de « diseur de vérité » est risquée, étant donné
qu’« il n’est pas si sûr que la vérité soit toujours considérée comme une chose bonne (à
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dire)  et  conforme  à  la  morale ».  Ainsi  celui  qui  l’adopte  risque  être  relégué  à  la
marginalité et même à l’exil (Paveau 2010a). Paveau note aussi qu’il existe plusieurs
figures de diseurs de vérité, qui se distinguent par le champ dans lequel ils agissent et
par l’époque de leur apparition8. Au-delà des distinctions qui différencient les cas de
figures,  le  diseur de vérité  est  défini  comme « porteur d’un discours marqué par le
courage de la vérité, et […] il court le risque d’être mis au ban de la société, car il publie
des vérités insupportables » (Paveau 2010b). 
25 La posture de « diseur de vérité » est inscrite d’ores et déjà dans la position marginale
de l’exilé, capable de voir grâce à sa perspective externe les dysfonctionnements de la
société  d’accueil  aussi  bien  que  de  sa  patrie.  C’est  de  cette  position  que  Makine
s’exprime  sur  les  changements  qui  ont  eu  lieu  en  Russie  juste  avant  et  après
l’écroulement de l’Union Soviétique, à l’occasion d’un entretien qu’il donne juste après
l’obtention du Goncourt en 1995 :
AM : J’ai quitté l’Union soviétique parce que j’ai vu le pays tout entier basculer dans
le  capitalisme  sauvage,  et  des  intellectuels  comme  moi  devenir  des  hommes
d’affaires de la pire espèce. Cette perversion matérialiste m’a bouleversé (Nicolini
1995).  
26 Il  est  évident  qu’une  telle  vision  est  peu  flatteuse  pour  la  société  russe ;  pourtant,
Makine  tient  à  l’exprimer  dans  cette  même  interview,  parce  qu’il  a  « besoin  de
transmettre un message que j’estime important,  ma vision du monde,  une certaine
conception  de  l’immortalité,  de  l’infini »  (Nicolini  1995).  Puisqu’une  critique  aussi
explicite de la Russie n’existe pas dans ses autres écrits, il nous reste à présupposer que
celle-ci est provoquée par le contexte « confessionnel » de l’entretien (où l’écrivain se
trouve devant l’intervieweur-« prêtre », à qui il doit avouer « la vérité »). En tout cas,
nous ne pouvons pas aller ici au-delà de l’hypothèse, étant donné que les questions sont
omises dans la transcription.
27 Or les révélations concernant la situation actuelle en France ne sont pas spécifiques à
l’entretien : elles apparaissent également dans l’essai. Où se situe donc la contribution
de chaque genre à cette activité critique ? L’analyse de la réplique suivante en est très
révélatrice : 
J : Beaucoup d’anciens dissidents ou d’artistes de l’Est qui s’étaient élevés contre le
communisme, d’Alexandre Zinoviev à Milan Kundera, se sont montrés également
très critiques envers l’Occident une fois passés à l’Ouest. Quel regard portez-vous
sur cela ? 
AM : Il y a des gens – je ne pense pas en particulier à Zinoviev ou Kundera – qui
parfois  sont  affligés  d’un caractère  qui  les  pousse  à  critiquer  tout  régime.  Tant
mieux d’ailleurs. Mais est-ce tellement efficace ? Ce que dit Zinoviev aujourd’hui sur
l’Occident est un coup d’épée dans l’eau (Authier 2004). 
28 La « consigne » introduite ici par le journaliste n’est pas univoque. Outre l’évocation
d’un nouveau thème (critique de l’Occident par les exilés), elle renvoie implicitement
l’interviewé  à  ses  origines  qui  se  trouvent,  effectivement,  en  Europe  de  l’Est.
Cependant, l’interviewé ignore cette allusion et élargit la discussion par le recours à la
généralisation  impersonnelle  (« il  y  a  des  gens »).  Par  ce  détour,  il  poursuit  deux
objectifs  à  la  fois :  d’abord,  il  rejette  l’hypothèse du journaliste  sur  la  causalité  qui
existe entre « être dissident de l’Est » et « critiquer l’Occident ». Puis, il disqualifie les
propos  critiques  tenus  par  ceux  qui  « sont  affligés  d’un  caractère  qui  les  pousse  à
critiquer tout régime ». Ainsi, l’interviewé se désolidarise et de l’intervieweur, et du
groupe auquel ce dernier tente de le faire appartenir. Cette démarche paratopique de
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« diseur de vérité » solitaire par nature, s’accomplit dans la suite de la réplique citée où
Makine propose sa propre vision du problème : 
AM : Le problème aujourd’hui de la France, à mes yeux, est que ce pays veut de
moins en moins être lui-même. Il y a en France le rejet de sa propre identité. On
connaît cette identité. Il suffit de creuser un peu la terre pour percevoir l’héritage
gréco-romain, gallo-romain, chrétien, judéo-chrétien, etc. Vous avez quand même
un socle. Ou bien on arrache tout et on jette cela à la poubelle. Dans ce cas-là, on
oublie tout, on peut porter le voile et commencer une autre civilisation. S’il n’y a pas
de socle et si un pays ne veut plus être lui-même, comment peut-on intégrer les
étrangers ? Corneille a tout dit : « Si vous n’êtes pas Romain, soyez digne de l’être ».
Si  l’on n’est pas Français,  il  faut être digne de l’être.  C’est cela l’intégration […]
(Authier 2004 ; nous soulignons). 
29 Dans cette analyse de la situation, l’interviewé remplit la fonction de « lanceur d’alerte
[…] qui cherche à faire reconnaître, souvent contre l’avis dominant,  l’importance d’un
danger ou d’un risque » (Chateauraynaud 2008 ; nous soulignons). Il le fait à partir de
son statut d’exilé, d’étranger qui fait partie de la société française et en même temps il
ne s’intègre pas entièrement. Cette situation favorise donc les prises de position que les
Français, trop absorbés par leur culture, ne peuvent pas et ne se permettent pas de
faire, à cause de cet « ordre du discours » dont parle Foucault selon lequel tout discours
est régi par un certain nombre de procédures dont l’interdit : « On sait bien qu’on n’a
pas  le  droit  de  tout  dire,  qu’on  ne  peut  pas  parler  de  tout  dans  n’importe  quelle
circonstance,  que  n’importe  qui,  enfin,  ne  peut  pas  parler  de  n’importe  quoi »
(Foucault 1971 : 364). Un étranger comme Makine peut alors se permettre de dire ce
que ne peuvent pas dire les Français de souche. 
30 Si des idées semblables sont aussi présentes dans le discours essayistique de Makine,
l’essayiste les exprime sur un mode moins assertif et plus politiquement correct. Dans
l’entretien, l’interviewé adopte  un ton plus  agonique par  le  recours  au vocabulaire
provocateur comme « jeter à la poubelle ou arracher l’héritage ». La provocation est
aussi contenue dans un groupe verbal métonymique « porter le voile » qui signale de
façon plus explicite que dans l’essai le groupe contre lequel est ciblée l’argumentation
de Makine. Dans l’essai, le groupe problématique qui ne s’intègre pas et qui pose ainsi le
problème à la  société  française  est  désigné par  le  terme plus  vague de « jeunes »9 :
replacé  dans  le  contexte  social  et  culturel,  ce  mot  peut  être  attribué  à  un  groupe
facilement  identifiable,  à  savoir  les  habitants  des  banlieues  parisiennes.  Or,  il  ne
renvoie pas aux attributs culturels de ces gens ; en revanche, dans l’entretien Makine
cible mieux sa critique en les désignant par le biais d’une marque de leur appartenance
culturelle  religieuse,  le  voile.  Si  nous  supposons  que  c’est le  genre  d’entretien  qui
favorise  la  provocation,  c’est  pour  deux  raisons :  d’une  part,  la  présence  de
l’intervieweur qui formule les questions provocantes incite l’interviewé à donner des
réponses  révélatrices,  d’autre  part,  le  format  même  de  ce  genre  où  dans  l’espace
discursif  et  temporel  très  limité  le  locuteur  qui  voudrait  transmettre  un  message,
clarifier  ses  idées  et  construire  une image de soi  claire,  radicaliserait  son discours,
choisirait les termes les plus frappants, et cela non seulement pour être entendu par le
lecteur mais aussi pour insister sur un ethos indépendant à la fois des lieux communs
d’une société donnée et de quelconques affiliations. 
31 Cet ethos qui se situe dans le registre de la paratopie, c’est-à-dire hors de toute place
fixe,  est  aussi  repérable  dans  l’échange  suivant  où  l’auteur  exilé  critique  le  champ
littéraire français : 
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J : Aujourd’hui, de nombreux écrivains étrangers installés en France en ont adopté
la langue. Cela vous surprend-il ?
AM : Je ne suis pas surpris, mais je reste très méfiant. Quand on pense au travail
monumental sur soi que représente le passage d’une langue à une autre… Je reste
persuadé qu’en France, de nombreux auteurs se font aider dans ce délicat travail et que
certains textes sont tout simplement réécrits… Moi, j’ai au moins cette qualité : j’écris sans
accent… (Clermont 2009 ; nous soulignons). 
32 Cet échange entre le journaliste du Figaro et Andreï Makine est extrait d’un entretien
paru en 2009, c’est-à-dire plus de dix ans après le Goncourt et la publication de plus
d’une dizaine d’ouvrages en langue française. L’image d’auteur qui surgit à travers la
question du journaliste est celle d’une autorité, d’un expert à qui on demande l’opinion.
Makine accepte l’autorité conférée10.  Dans sa réponse, toute en assumant tacitement
son  image  préalable  d’écrivain  exilé,  il  la  valorise  par  l’utilisation  du  qualificatif
évaluatif « monumental » et il se détache simultanément des autres représentants de ce
groupe (« Moi, j’ai au moins cette qualité […] »). Il gère ainsi sa paratopie d’écrivain
exilé qui ne trouve cependant pas sa place dans le cercle d’écrivains issus, comme lui,
des pays étrangers et écrivant en français.
33 Pourquoi  l’auteur  qui  construit  d’une  manière  pédante  son  argumentaire  dans  ses
écrits,  généralise-t-il  dans  les  entretiens  sur  toutes  sortes  de  thèmes11 sans  parfois
donner de preuves suffisantes à l’appui de ses assertions et sans tenter de s’en tenir aux
normes  de  politesse  convenues ?  Au  niveau  du  fonctionnement  du  discours,  c’est
probablement le  caractère dialogal  du genre qui  favorise chez Makine une certaine
violence verbale (Kerbrat-Orrecchioni 1980) : la présence des intervieweurs déclenche
la mise en mots de la provocation, de la transgression des règles de la bienséance. Ce
qui  en  résulte,  c’est  que  le  comportement  discursif  de  Makine  contribue  à  la
construction  d’une  image  d’auteur  exilé  provocateur,  « diseur  de  vérité »  prêt  à
négliger  le  « bon  ton »  afin  d’interpeller  son  interlocuteur.  La  dénonciation  de  la
politique culturelle de la France ou/et des auteurs exilés qui écrivent « avec l’accent »
permet ainsi à Makine de préserver sa paratopie dans la société dont il doit à la fois
faire partie et se détacher.
 
2.4 Se construire une image à travers la critique de la France
34 L’analyse comparative des entretiens de Huston et de Makine montre une ressemblance
d’opinion,  par  exemple  sur  le  cercle  intellectuel  parisien ou sur  l’état  de  la  langue
française. Or ils diffèrent, comme on l’a déjà vu, dans leurs styles respectifs, ce qui, à
son tour, contribue à la construction d’ethè d’exilés différents. 
35 Ainsi,  à  la  différence  de  Makine  qui  se  dissocie  de  façon  consistante  de  la  société
d’accueil, Nancy Huston produit dans les entretiens l’image d’une exilée qui a réussi à
s’intégrer dans son pays d’adoption,  qui aime la France – son peuple,  sa culture,  sa
langue. Cette image résulte de ce que l’écrivain raconte sur sa vie en France – sur sa
participation active à la vie politique française (à titre d’exemple, elle a fait partie d’un
groupe féministe français, elle a manifesté avec les gauchistes français, etc.), sur ses
études en France (elle a participé aux séminaires de Barthes et de Lacan, sa thèse est
consacrée  à  l’utilisation  des  gros  mots  en  français12).  Une  lecture  attentive  des
entretiens  révèle  néanmoins  une  identité  plus  complexe  que  ne  laisse  croire
l’intégralité de ses écrits, où une image d’intégration réussie voisine avec un ethos 
critique et plus distant de la société d’accueil. Si leur style est différent, la critique de
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Huston à l’égard de la France et des Français reste toutefois proche de celle exprimée
par Makine. 
36 Par exemple, Huston exprime un nombre de réserves qu’elle a à l’égard des Français et
de leur culture. Ces réticences apparaissent souvent à la suite des questions posées de
façon explicite par les intervieweurs : « Paris aujourd’hui ? », « Qui fréquentez-vous à
Paris ? »  ou  encore  « Vous  êtes  française ? »  (Poyet  1996)  comme  dans  l’exemple
suivant :
J : Paris aujourd’hui ?
NH : J’ai longtemps vécu rue des Rosiers. Le côté étranger, dans un pays étranger,
me plaît. [...] Je l’ai quittée lorsque le hammam est devenu Chevignon. Je n’ai quand même
pas quitté mes plaines pour retrouver les chapeaux de cow-boy ici ! (Poyet 1996) 
37 L’intervieweur adopte  ici  un style  télégraphique qui  rend possible  une plus  grande
liberté  d’interprétation de  la  question13 par  l’interviewée parce  qu’elle  peut  choisir
l’aspect qui lui plaît et l’aborder dans sa réponse. Par exemple, cette question peut être
complétée par « Aimez-vous le  Paris  d’aujourd’hui ?  Comment trouvez-vous le  Paris
d’aujourd’hui en comparaison avec le Paris d’hier ? Le Paris d’aujourd’hui, correspond-
il  à  la  ville  que  vous  vous  imaginiez ? »,  etc.  L’interviewée  choisit  d’exprimer  une
opinion critique concernant les changements culturels qui ont lieu à Paris, à savoir la
perte du caractère historique et traditionnel du quartier remplacé par le représentant
par  excellence  de  la  culture  de  consommation  caractéristique  de  la  société
contemporaine/nord américaine. Cette critique de Huston fait écho à celle articulée par
Makine qui reproche à la France d’avoir rejeté « sa propre identité14 » (Authier 2004).
Pourtant,  le  changement  qu’évoque  ici  l’interviewée  ne  concerne  pas  la  perte  de
l’héritage culturel  français au profit  d’une culture de consommation identique dans
tous les pays. À la différence de Makine, Huston ne plaide pas pour la conservation de la
culture française (elle ne mentionne pas les indices de la francité) mais elle s’oppose au
nivellement culturel, à l’effacement des différences culturelles. Cette prise de position
est exprimée à travers l’usage de l’anecdote symbolique – le hammam remplacé par
Chevignon, les plaines remplacés par les chapeaux de cow-boy. « Le hammam » et « les
plaines » symbolisent ici la tradition et témoignent ainsi de la multiplicité culturelle, de
la présence de différentes cultures dans la société française. Si Huston exprime une
critique ici,  il  n’en reste néanmoins qu’elle ne part pas des mêmes présupposés que
Makine. Alors que celui-ci se présente comme un descendant de la culture française
d’antan rejetant de la sorte la culture française contemporaine, Huston, pour sa part,
ne se montre pas favorable à une culture ou à une autre, et refuse ainsi la possibilité de
rester  enfermée  dans  une  seule  culture,  une  seule  identité.  Le  résultat  de  ces
différences  est  que  Makine  peut  être  associé  aux  traditionnalistes,  voire  aux
nationalistes  conservateurs,  tandis  que  Huston  se  rapproche  plutôt  du
multiculturalisme qui accepte la présence de différentes cultures au sein d’un même
espace social. 
38 Les  jugements  de  deux  auteurs  se  croisent  aussi  quand  ils  s’expriment  de  façon
négative  sur  le  cercle  intellectuel  parisien :  Huston  le  traite  de  « monde  clos  et
vaniteux »  (Schiffer  2003)  et  Makine  d’« hypocrites »  et  de  « trafiquants  d’idées »
(Liedekerke 2000 : 87). Ainsi, ils portent un jugement négatif sur ce milieu ; la différence
réside,  à  nouveau,  dans  une  manière  distincte  de  se  situer  par  rapport  au  milieu
critiqué. Si Makine dit habiter « à côté de Barbès » et ne jamais y voir « ces maîtres à
penser qui vivent dans les beaux quartiers » (Liedekerke 2000 : 87), Huston dit avoir
appartenu jadis à ce cercle et assume ainsi sa propre critique : 
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NH : [...] je suis critique à l’égard de mon gauchisme. […] Comme d’autres gauchistes
irresponsables, j’ai contribué indirectement au maintien des régimes communistes
dans le monde [...]. Je n’oublie jamais à quel point il est aisé d’avoir des idées, des
opinions [...]. Il y a une chose incroyable en France : c’est la propension des gens à
polémiquer bruyamment [...] (Argand 2001 : 34).
39 À  travers  leur  énonciation,  chacun  des  deux auteurs  gère  ainsi  différemment  la
paratopie de l’écrivain : alors que Makine adopte la posture d’accusateur externe au
cercle qu’il récuse, Huston, même si elle reste critique sur le fond, sur le bavardage
polémique français, le fait « de l’intérieur » en y avouant sa part et contribution. Sa
critique se rapproche alors de l’autocritique. 
40 Dans leurs entretiens, Makine et Huston sont également critiques à l’égard des auteurs
français contemporains. Leurs prises de position respectives deviennent possibles grâce
aux questions  des  intervieweurs  qui,  à  plusieurs  reprises,  interrogent  l’opinion des
auteurs exilés concernant leurs confrères comme dans l’échange suivant :  
J : Que pensez-vous des auteurs français actuels ?
NH : Je les trouve trop paralysés par le passé. Ils se mesurent en permanence aux
grands derrière eux. Ils veulent absolument comprendre leurs personnages et ont
peur de leurs découvertes (Poyet 1996).
41 Cet extrait date de 1996, c’est-à-dire l’année même où Huston reçoit le Goncourt des
Lycéens et où on commence à la reconnaître en tant qu’écrivain français. Huston ne
possède  pas  encore  l’autorité  d’un  auteur  reconnu,  sa  légitimité  dans  le  champ
littéraire  française  est  en train de se  construire.  Malgré ce  statut  encore incertain,
l’interviewée n’essaye pas d’éviter la réponse à la question gênante du journaliste qui
l’oblige à prendre position par rapport à ceux qui sont supposés avoir plus d’autorité et
de  légitimité  dans le  champ littéraire  français.  Elle  s’exprime malgré  cela  de  façon
décidée en accusant implicitement les auteurs français d’être réactionnaires soumis au
passé et aux autorités. Elle se distingue de ceux qu’elle décrit. Cette dissociation est
repérable non seulement grâce à l’utilisation du lexique négativement connoté (« trop
paralysés ») mais aussi grâce aux autres entretiens (par exemple, Kroh 2000 : 96-97) où
Huston exprime l’idée selon laquelle les écrivains exilés jouissent d’une plus grande
liberté d’expression que leurs homologues autochtones.  Ainsi,  elle dit  appartenir au
camp des écrivains exilés. 
42 Il est intéressant de comparer la réponse de 1996 avec celle de 2007 à une question
similaire. On observe en fait un changement de ton : 
J : Quel regard portez-vous sur la littérature française contemporaine ?
NH : […] En gros, mon sentiment intime est que (1) les écrivains français actuels ne
se fatiguent pas, surtout la jeune génération. (2) Ils se donnent de petites tâches et
les remplissent bien, mais personne ne semble avoir le courage de se lancer dans
une entreprise  d’envergure,  une vaste  fresque qui  demanderait  un effort  sur  la
durée, impliquant non pas de parler de la solitude mais de vivre dans la solitude
(Kuffer 2007).  
43 On peut constater effectivement que le ton dans les deux exemples diffère. Bien que
critique,  la  réponse  de  1996  ne  contient  aucune  ironie  ou  ambigüité,  l’écrivain
s’exprime de façon franche. C’est cette franchise qui est censée atténuer la critique
difficilement acceptable de la part d’une étrangère. En revanche, dix ans plus tard, la
réponse  de  Huston  à  une  question  similaire  change  au  niveau  formel  tout  en
transmettant la même idée de fond. Ici, l’auteur a recours à l’ironie verbale ancrée dans
la  complémentarité  de  deux  phrases  qui  critiquent  les  « écrivains  français
contemporains ». La phrase (1) contient une litote contenue dans l’expression « ne pas
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se fatiguer », la phrase (2) est ironique grâce à la précision « et les remplissent bien »
qui se réfère aux « petites tâches ».
44 Cette critique de Huston rejoint les paroles de Makine qui, dans ses entretiens, signale
la futilité des thèmes traités par les auteurs français contemporains. Makine se dissocie
explicitement de ces auteurs à propos desquels il  s’exprime aussi avec une certaine
hauteur : « Je n’arrive pas à prendre au sérieux les personnages qui souffrent parce qu’ils
ne parviennent pas à faire l’amour plus de dix fois dans le mois. » (Argand 2001 : 25). On
constate  ici  la  présence  de  la  première  personne  de  l’indicatif  (je)  qui  s’exhibe  en
assumant  ainsi  la  responsabilité  des  énoncés  agressifs.  Dans  l’exemple  suivant,
l’interviewé pousse à l’extrême son discours « politiquement incorrect15 » : 
J : Quel regard portez-vous sur la littérature aujourd’hui ?
AM : Je trouve que les librairies sont pleines de non-livres. Ce sont des objets qui
ont la forme d’un livre, mais qui n’en sont bien souvent pas. La télévision nous a
rendu  un  service  extraordinaire.  Je  suis  un  grand  défenseur  de  la  bêtise  de  la
télévision parce qu’elle évacue tout ce qu’il y a de crétin en l’homme. Les écrivains
en ont été libérés.  Mais les auteurs sont têtus comme les ânes,  ils  continuent à
écrire des petits romans mélodramatiques sans intérêt. Pourtant ce n’est plus la
peine  d’écrire  là-dessus  puisque la  télévision se  charge  de  l’idiotie  permanente.
(Thibeault 2004)
45 Le  lexique  choisi  par  l’interviewé -  « têtus  comme  les  ânes »,  « petits  romans
mélodramatiques sans intérêt », « la bêtise » et « l’idiotie permanente » - a de fortes
connotations négatives, voire il confère à l’énonciation un ton insultant. Ce ton traduit
la condescendance avec laquelle l’interviewé perçoit la situation dans le champ culturel
français.  Cet  effet  est  encore  renforcé  par  l’ironie  verbale  contenue  dans  la
juxtaposition des mots service extraordinaire, défenseur d’une part, et idiotie permanente,
bêtise, crétin de l’autre. 
46 Ainsi,  les  deux  auteurs  se  positionnent  en  tant  qu’étrangers  sûrs  d’eux,  de  leur
compétence et de leur aptitude à se livrer à une analyse critique. Cette démarche est
paratopique dans le  sens où les  auteurs inversent les  positions fortes et  faibles,  ou
« maximales et minimales » (Maingueneau 2004 : 96) et jouent des deux à la fois – le
« statut minimal » d’un exilé et le « statut maximal » des écrivains institutionnalisés
distingués par des Prix littéraires.  Or ce statut maximal-minimal a des implications
différentes  chez les  deux écrivains :  Makine confirme ici  son ethos de « diseur  de
vérité »  qui  exclut  l’option  de  toute  forme  d’objection ;  la  réponse  de  Huston,  au
contraire, invite à la discussion, et la présente ainsi comme prête à coopérer, ouverte
au dialogue et à la discussion.
 
3. La paratopie spatiale : préserver la non-
appartenance pour pouvoir écrire
47 La paratopie n’est pas affaire seulement de construction identitaire mais aussi des lieux
choisis par un locuteur pour construire un espace à travers lequel il lui serait possible
d’entretenir  les  rapports  avec  la  société.  Selon  Mainguneau  (2004 :  103),  « l’auteur,
quelle que soit la modalité de sa paratopie, est quelqu’un qui a perdu son lieu et doit
par  le  déplacement  de  son  œuvre  en  définir  un  nouveau,  construire  un  territoire
paradoxal à travers son errance même ». 
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48 C’est  dans  cette  perspective  qu’on  doit  analyser  les  répliques  récurrentes  dans  les
interviews de Makine où il avoue son goût pour les vagabondages dans les montagnes.
Lorsqu’il est interrogé sur ces vagabondages, l’écrivain construit à la fois son ethos 
discursif  et  aussi  une posture non-discursive en adoptant un certain comportement
relatif à ce trait : il accepte, quoique sans enthousiasme16, que les journalistes (au moins
deux dont nous avons les témoignages) l’accompagnent dans ses promenades. De plus,
il les autorise17 à décrire en détail ses habitudes de randonneur : il dort « ici ou là à la
belle étoile » sur « un matelas d’épines de pin » au lieu de sac de couchage, il ne planifie
pas ses circuits (« Il ne sait jamais où ses vagabondages le mèneront »), sa nourriture
est très simple - « Du fromage, des mûres et un peu de pain, cela suffit bien » (Roignant
1996). Par le biais de ces détails, Makine se présente comme un non-conformiste libéré
des obligations et poussé seulement par l’amour du voyage. 
49 Au début de son reportage, le journalise précise que Makine voyage ainsi « depuis son
arrivée en France il  y a huit  ans » (Roignant 1996).  Cette mention lie la posture de
vagabond18 à son exil : les vagabondages semblent être le prolongement naturel de l’exil
et lui confèrent un caractère permanent. 
50 En racontant son amour du « voyage pédestre », Makine le lie non seulement à l’exil
mais aussi à l’écriture : 
AM : Le voyage pédestre à travers champs, sentiers et bords de mer est presqu’une
tradition littéraire russe […]. Autrefois, il y avait les « stranniki », des nomades un
peu religieux qui vagabondaient dans la nature et vivaient en harmonie avec le
cosmos. Ils s’arrêtaient ici ou là, chez des gens hospitaliers avides d’entendre leurs
récits, de se nourrir de leurs aventures terrestres et mystiques. Pour moi, c’est une
belle métaphore du lien qui existe entre l’écrivain et ses lecteurs. Ces derniers, pris
par  leurs  obligations  sociales,  ne  peuvent  s’imprégner  du  cosmos,  de  cette
dimension mystique, tandis que l’écrivain est un être libre qui, par son livre, leur
apporte cette nourriture métaphysique (Roignant 1996).
51 Les mots-clés  de cette  citation –  « tradition littéraire  russe »,  « nomades »,  « libre »,
d’une part, et « aventures terrestres et mystiques », « s’imprégner du cosmos, de cette
dimension  mystique »,  « nourriture  métaphysique »,  de  l’autre,  permettent  de
reconstruire la posture que l’auteur désire adopter, celle d’un écrivain libéré – par son
exil  et  ses  vagabondages –  des  obligations  sociales.  La  liberté  et  le  détachement  à
l’égard de la vie quotidienne sont représentés comme étant des atouts : c’est de cette
façon-là que Makine construit le lieu paratopique qui donne raison à sa création19.
52 La paratopie spatiale est aussi présente dans les entretiens de Nancy Huston qui avoue,
dans un entretien donné à Vogue à la suite de la publication de son roman Dolce agonia
(2002), son besoin de s’isoler pour pouvoir écrire : 
J : Une journée de travail type ? 
NH : Je quitte la maison pour mon studio à 9 heures. Dans cet endroit, je n’ai pas de
téléphone, pas d’Internet. Tout en faisant l’éloge du lien, je dis fortement que j’ai
besoin de m’isoler  pour travailler.  Impossible  pour moi  d’écrire  au milieu de la
famille. Dans ce bureau, je n’ai pas de photos de mes enfants, je ne suis la femme de
personne, l’amie de personne. Je ne suis même pas un écrivain ; c’est à la maison
que je gère ma carrière, entre guillemets (Binet 2004).
53 La description de ce studio fait penser à une île qui, quant à elle, représente un espace
isolé : « elle matérialise en effet l’écart constitutif de l’auteur par rapport à la société.
[…] l’île appartient au monde sans y appartenir » (Maingueneau 2004 : 103). En fondant
dans cette réponse au journaliste sa paratopie, Huston lui donne raison d’être (elle en a
besoin pour pouvoir écrire) et fait en même temps la distinction entre l’écriture en tant
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que l’activité créatrice et l’inscription dans le champ littéraire (« c’est à la maison que
je gère ma carrière »). 
54 Ainsi,  en  ce  qui  concerne  la  paratopie  spatiale,  les  deux  auteurs  en  question  la
maintiennent  dans  leurs  discours  d’entretien  respectifs  mais  ils  ont  recours  à  des
embrayeurs paratopiques différents : Makine se sert de l’image d’un errant qui ne peut
pas s’enfermer dans un lieu, Huston opte pour une chambre enfermée, sorte d’une île
qui se trouve à la fois dans et hors du monde. 
 
4. La paratopie créatrice : l’ethos de poète solipsiste
55 Selon Maingueneau, « est créateur celui qui a organisé une existence telle qu’il peut y
advenir une œuvre, la sienne » (Maingueneau 2004 : 92). Dans le cas des écrivains exilés
comme  Makine  et  Huston,  cette  organisation  consiste  en  une  insistance  sur  une
paratopie identitaire et spatiale qui aboutit à une paratopie créatrice, celle donc qui
subordonne toute existence d’une personne à la création. Nous tenterons de le montrer
dans ce qui suit. 
56 Dans ses entretiens, Makine insiste sur son identité russe et se distancie de la société
française.  Il  revendique  simultanément  une  identité  française,  le  français  étant  la
langue de sa grand-mère. Aussi pense-t-il dans les deux langues, il fait un plaidoyer
pour l’intégration et participe de façon active à la vie littéraire et culturelle française
(les entretiens, les prix, la reconnaissance). Cette ambivalence du discours de Makine
motive des questions d’éclaircissement sur son appartenance :
1) J : Vous avez désormais la nationalité française. Comment vivez-vous entre deux
mondes ?
AM : Je vis dans mon monde. Dans mon univers à moi (Vavasseur 1998).
2) J : On a parlé de vous comme d’un Russe s’exprimant en français. Cette définition
vous convient-elle ? 
AM : Je pense que dès que l’on commence à écrire on devient étranger… (Liedekerke
2000 : 86). 
3) J : Vous avez désormais la citoyenneté française. Avez-vous le sentiment d’avoir
trahi quelque chose de vos racines ?
AM : Non, car je n’ai vraiment qu’une seule patrie : l’écriture… (Barillé 2001).
57 Les questions posées par les journalistes sont plus ou moins identiques dans les trois
exemples : en fonction d’un savoir préalable sur le statut de l’interviewé, ils demandent
à Makine de le commenter. Les réponses de Makine se ressemblent aussi, or chaque fois
elles deviennent de plus en plus précises de façon à ce qu’on comprenne que l’écrivain,
selon le cliché romantique, n’est nulle part chez soi à part dans l’écriture. Il se présente
ainsi comme « quelqu’un dont l’énonciation se constitue à travers l’impossibilité même
de s’assigner une véritable place,  qui  nourrit  sa création du caractère radicalement
problématique  de  sa  propre  appartenance  au  champ  littéraire  et  à  la  société »
(Maingueneau 2004 : 85).
58 Il s’ensuit que la question d’appartenance nationale, ethnique ou langagière perd toute
pertinence et cède la place à des critères poétiques, comme dans l’exemple suivant :
J : Pourquoi avoir choisi d’écrire en français ? 
AM : Je m’intéresse aux Français tout naturellement. Je voulais m’adresser à eux et
dans quelle autre langue aurais-je pu le faire ? De plus,  si  j’avais écrit  en russe,
j’aurais été traduit et donc trahi. Mais le choix de la langue n’est pas important. Ce
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qui est important c’est de garder ce langage poétique parce que la vision que l’on a,
on peut l’exprimer dans n’importe quelle langue… (La Gazette 2004).
59 Dans  sa  réponse  à  la  question  sur  le  choix  de  langue  d’écriture,  Makine  explique
plusieurs  aspects  de  sa  démarche  d’écrivain  exilé.  Il  parle  d’abord  de  la  raison
institutionnelle du choix de la langue qui rend possible son intégration dans le champ
littéraire français. Puis, il  nie l’importance de ce choix pour la création en tant que
telle : il distingue alors entre le langage poétique et une langue concrète – française,
russe ou autre. Cette dénégation contribue à la construction d’un ethos différent et de
l’image  de  l’exilé  et  de  l’image  du  Russe  qui  écrit  en  français :  l’ethos  de poète,  de
créateur qui gère dans ses réponses une paratopie, à savoir « cette intenable position,
[…] où il s’agissait dans le même mouvement de résoudre et de préserver une exclusion
qui était le contenu et le moteur de sa création » (Maingueneau 2004 : 85).
60 Une démarche pareille est repérable dans les entretiens de Huston : 
J : Vous avez donc vraiment pris votre parti d’être quelqu’un de multiple.
NH : Multiple, oui, mais au lieu d’être ceci et cela, je me sens ni… ni. Je vis ici, j’écris
ici, mes enfants vont ici à l’école, mais moi, je ne suis pas d’ici. Partout dans le monde on
me demande d’où je suis, et je n’ai pas de chez moi (Kroh 2000 : 158 ; nous soulignons).
61 L’intervieweur se réfère ici aux discours antérieurs de Huston qui revendique, dans la
plupart  de ses  prises  de paroles,  une identité  multiple.  La réponse de l’interviewée
semble paradoxale : d’une part, elle confirme la suggestion de journaliste - « Multiple,
oui » et ainsi elle dit avoir plusieurs identités à la fois ; d’autre part, elle dit se sentir
« ni… ni » et donc ne s’approprier aucune identité, elle n’aurait pas alors un chez soi ?
Le  paradoxe  se  résout  quand  on  lie  cette  suggestion  à  sa  fonction  paratopique
(Maingueneau 2004) d’écrivaine pour laquelle « c’est un immense atout […] d’être de
nulle part, parce que le roman naît lorsque l’on comprend que l’identité n’est pas une
chose donnée »  (Frey 2006).  Autrement dit,  « être  de nulle  part »  c’est  être  dans le
monde de l’écriture et construire, à partir de ce monde, des identités.  
62 Les deux auteurs érigent ainsi l’absence d’appartenance en condition nécessaire de la
création  littéraire.  Cette  démarche  permet  alors  une  construction  d’une  image  de
l’écrivain  qui  n’est pas  spécifique  à  l’exil.  Ainsi,  Makine  l’essentialise  au-delà  des
distinctions entre les exilés et les autochtones : 
J : Ne seriez-vous pas un résistant ?
AM : L’écrivain a le pouvoir de recréer le temps, de l’anéantir, de le dominer par les
mots. Le pouvoir de recréer l’être aussi selon sa propre expérience. Il est le seul à
pouvoir transfigurer la réalité, c’est-à-dire à la voir telle qu’elle est sous la couche
plaquée or ou argent ou bronze que vous montrent d’un côté la télévision et de
l’autre des intellectuels asservis au discours politique, médiatique, sociologique. La
sous-culture  inonde  les  ondes  et  les  écrans.  En  promettant  le  bonheur,  des
chansons, des millions, elle fonctionne comme une drogue mentale, la même que
celle dont parle le grand inquisiteur de Dostoïevski.  La littérature est le dernier
carré  de  résistance  face  aux  machines  à  crétiniser.  […]  Écrire,  c’est  un  choix
métaphysique, une transfiguration, un investissement total. On devient autre et si
ce  n’est  pas  vécu ainsi  vous  n’êtes  qu’un bon faiseur  de  romans (Argand 2001 :
25-26). 
63 Aucun mot de la réponse de l’interviewé ne se réfère à son appartenance ethnique.
Parce qu’en fait si l’écrivain a un pouvoir de « transfigurer la réalité » et de « recréer
l’être », aucune étiquette n’aurait de sens. Le choix d’être écrivain prédomine alors sur
le statut d’exilé : cette prédominance est inscrite par le biais d’un rythme ternaire de la
phrase « Écrire, c’est un choix métaphysique, une transfiguration, un investissement
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total. ». Ces trois qualifications de l’écriture la placent au-delà de toute autre activité
humaine, et donc au-delà de la distinction entre l’exilé et l’autochtone. Ce qui compte
alors pour Makine c’est la conscience qu’a l’écrivain de son rôle défini par ailleurs dans
la question du journaliste, à savoir le rôle d’un résistant qui est seul à voir le sens caché
« sous  la  couche  plaquée  or  ou  argent  ou  bronze  que  vous  montrent  d’un  côté  la
télévision  et  de  l’autre  des  intellectuels  asservis  au  discours  politique,  médiatique,
sociologique ». Les termes par lesquels Makine qualifie ici ce à quoi l’écrivain s’oppose,
à savoir la « sous-culture », « machines à crétiniser », renvoient à l’ethos polémique de
« diseur de vérité » analysé supra. Or ici cet ethos n’est pas lié au statut de l’exilé mais à
celui de l’écrivain. Cette élimination de l’ethos d’exilé au profit de celui d’écrivain est
spécifique aux entretiens de Makine. Elle est rendue ici possible grâce à l’interaction
avec le journaliste dont les questions se détachent du questionnement lié  au statut
d’exilé au profit des éthè construits dans le discours de Makine.
64 On  retrouve  un  processus  semblable  dans  les  entretiens  de  Huston  qui  décrit
l’expérience d’écriture en termes très proches de ceux de Makine : 
J : Est-ce que de cette précoce mais intense activité de votre imagination qu’est né
ce rapport parfois difficile que vous entretenez avec la réalité ? […]
NH :  Oui.  L’écriture  est,  pour  moi,  une  sorte  d’exploration,  illimitée.  C’est  une
manière de dépasser, voire transcender le monde réel, qui est souvent décevant et
où j’étouffe parfois. L’écriture, pour moi, est donc, parce que ses possibilités sont
infinies, un vrai acte de création […]. On peut donc, par échafaudage des scénarios
les  plus  fous,  y  corriger  et  même  y  améliorer  le  monde.  C’est  cela  qui,  dans
l’écriture, est exaltant ! La littérature n’est donc, pour moi, que cet immense espace
de liberté, où je connais aussi bien (ce sont là mes multiples identités) l’enfer que le
paradis, le Diable que Dieu… (Schiffer 2003)
65 La question ne se réfère aucunement à l’exil de Huston ; c’est ce qui permet sans doute
à celle-ci d’en faire abstraction dans sa réponse. A l’instar de Makine, elle signale le
pouvoir qu’a l’activité d’écriture de « dépasser, voire transcender le monde réel » et de
« corriger et même [y] améliorer le monde ». En disant que l’écriture est un « immense
espace de liberté », Huston rapproche cette partie de son identité de celle de l’exil car
l’exil est aussi perçu par Huston comme un espace de liberté. Or le choix des verbes
« dépasser » et « transcender » présente l’écriture comme supérieure à l’exil en termes
de liberté. Si l’exil a libéré Huston d’une identité unifiée et lui a permis de s’ouvrir à la
multiplicité identitaire, l’écriture lui permet de s’approprier cette multiplicité : elle y
connait « aussi bien (ce sont là mes multiples identités) l’enfer que le paradis, le Diable
que Dieu ». Huston valorise ainsi son ethos d’écrivain et légitime le refus d’appartenir
« du tout au tout » à une société précise.
 
Conclusion
66 À  travers  l’analyse  des entretiens  de  Makine  et  de  Huston,  nous  avons  souhaité
examiner les modalités selon lesquelles se joue la construction de l’image de soi d’un
écrivain  exilé  dans  l’entretien  d’auteur.  C’est  en  effet  par  le  biais  de  l’embrayage
paratopique que les deux écrivains construisent une image de soi à multiples visages,
tous unis sous le signe de la paratopie : l’ethos de « diseur de vérité » ou de « vagabond »
de Makine, l’ethos d’une adepte de multiculturalisme ou d’une « exilée déracinée » de
Huston, enfin, un ethos critique qui les placent dans une paratopie de différents ordres –
identitaire,  spatiale,  créatrice.  C’est  ce  non-lieu  qui  leur  permet  de  convertir  leur
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intenable  situation  d’exilé  en  un  lieu  où  la  prise  de  parole  et  de  position  devient
possible. On peut dire que la mise en place de la paratopie légitime le statut des auteurs
exilés : le  fait  qu’ils  soient  étrangers  n’est  plus  considéré  comme  un  défaut  ou  un
manque. Il s’agit plutôt d’un statut particulier, avantageux qui élargit leur champ de
vision et leur potentiel créateur. 
67 On  peut  se  demander  si  cette  démarche  est  particulière  aux  écrivains  exilés.  Or
Maingueneau (2004) montre déjà que la paratopie est intrinsèquement liée à la création
et l’énonciation d’écrivain. Ainsi, « cette intenable situation dans laquelle se trouve et
se place l’écrivain pour devoir écrire et pouvoir ainsi supporter par son écriture ce que
sa situation a  d’intenable  est  tout  aussi  bien,  dans une conjoncture très  différente,
celle »  de  Proust,  de  Céline,  de  La  Bruyère,  de  La  Fontaine,  de  plusieurs  autres.
Cependant, Maingueneau observe le fonctionnement du concept à travers l’analyse des
œuvres  littéraires,  alors  que  nous  avons  tenté  de  le  montrer  par  les  entretiens
littéraires.  L’analyse de la  manière dont la  paratopie s’est  élaborée dans l’entretien
d’auteur exilé et la manière dont elle imprègne les images de soi des écrivains exilés
montre  qu’une  priorité  est  donnée  chez  les  écrivains  interviewés  que  nous  avons
présentés ici au statut d’écrivain, au détriment de celui d’exilé. Il s’agit de montrer que
l’entretien devient un lieu de légitimation du statut de l’auteur exilé qui n’essaye pas de
dissimuler son altérité mais qui en fait, au contraire, la source de son identité littéraire.
68 C’est souvent grâce aux questions des intervieweurs concernant les rites d’écriture et
l’attitude de l’écrivain envers la société et le champ littéraire d’accueil que les écrivains
en question peuvent fonder cette paratopie qui leur octroie leur droit et leur raison
d’existence  dans la  société  et  dans  le  monde  littéraire  français :  en  fait  ils  ne
dissimulent pas leur altérité et en même temps ils mettent au premier plan leur essence
d’écrivain. Dans les deux cas – quand il s’agit de leur parler de leur altérité, et quand on
discute  de  leur  écriture -,  la  paratopie  est  en  jeu.  Les  questions  des  intervieweurs
facilitent cette double élaboration de paratopie : d’une part, elles renvoient souvent les
écrivains en question à leurs origines. D’autre part, elles permettent aux écrivains de se
détacher  dans  leurs  réponses  respectives  du  discours  de  l’exil  en  accentuant  le
caractère paratopique de la situation de l’écrivain, de tout écrivain, indépendamment
de  l’exil.  C’est  donc  dans  cette  dialectique  qui  s’instaure  dans  le  dialogue  entre
intervieweur et interviewé, dialogue où des questions sur la pratique de l’écriture et sur
son statut d’exilé, permettent à l’écrivain de fonder sa propre place originale, créatrice,
toute  en s’éloignant  du créneau marginal  qui  aurait  pu être  le  sien dans le  champ
littéraire.
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NOTES
1.  C’est aussi son unique roman traduit en russe. Il a été publié dans une revue littéraire russe et
n’a pas eu de grand succès. Ainsi, Makine est pratiquement absent du champ littéraire russe.
2.  Les paroles des journalistes seront signalées par J ; celles des auteurs par AM pour Makine et
NH pour Huston. 
3.  Les  questions  fermées  autorisent  seulement  une  réponse  de  type  « oui,  non »  ;  elles
contiennent un maximum de présupposés, car le contexte est contenu dans la question.
4.  Parmi ses premiers essais :  « A Monique,  lettre qui  voudrait  ne pas rester morte » (1978),
« Anatomies et destins » (1978), « La main morte » (1978), recueillis dans Huston 1995.
5.  Ce n’est qu’en 1993 qu’elle commence à écrire aussi en anglais. Dès lors, elle se dit être une
auteure bilingue qui alterne la langue d’écriture et se traduit elle-même.
6.  Le discours critique est modéré ici par la comparaison : l’assertion de Huston n’est pas absolue
mais relative aux éléments choisis par la locutrice. La modération rend le discours de Huston plus
accessible au lecteur français qui se sent moins offensé qu’en lisant les remarques provocantes de
Makine.
7.  Il faut signaler que ce discours sur la fadeur de l’Alberta est aussi présent dans son roman
Cantique des plainesà propos duquel l’interviewée avoue vouloir « faire coïncider » la forme et le
fond : 
J : Est-ce que le fait d’avoir retrouvé l’anglais a été l’un des éléments déclencheurs de ce style très
lyrique qui est celui des Cantique des plaines?
NH : […] Je voulais en quelque sorte faire coïncider la syntaxe et le paysage. Je voyais comme des
champs de blé à perte de vue et je voulais que la phrase porte cette idée d’éternité… » (Girard-
Daudon et Bernard 2001 : 7). 
De plus, elle signale qu’à travers le caractère de Paddon, personnage de Cantique des plaines, elle
décrit la nature fade et plate de l’Alberta.
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8.  Voir,  pour  plus  de  détails,  les  cinq  premiers  articles  de  Paveau  publiés  sur  son  blog  en
automne  2010,  http://penseedudiscours.hypotheses.org/category/series-de-saison/
automne-2010-les-diseurs-de-verite 
9.  « […] le vieil homme qui habite avec son épouse dans une maison particulière à Roubaix, est
pris à partie par ce qu’on appelle en France “des jeunes”. […] quelques mois auparavant, en plein
jour, dans un parc de Nice, deux "jeunes" tuent une mère sous les yeux de son fils de cinq ans.
[…]. » (Makine 2006 : 94-95).  
10.  En effet, dans les entretiens antérieurs, c’est Makine lui-même qui s’approprie cette autorité
en adoptant souvent un ton autoritaire. Le fait que dans  l’exemple présent c’est l’intervieweur
 qui lui confère de l’autorité témoigne sans doute du changement du statut de l’écrivain aux yeux
des représentants des institutions littéraires françaises qui l’incluent, de la sorte, parmi ceux qui
jouissent d’un pouvoir dans le champ littéraire français.   
11.  À part les auteurs français contemporains, la littérature française et l’utilisation de la langue,
on trouve, par exemple, le jugement suivant : « Pour Pouchkine et d’autres, l’art était un monde
supérieur. On ne parlait jamais de l’argent. Il y avait une mission, une vocation, un sacerdoce. En
France, on ne parle que d’argent. » (Authier 2004) ; ou encore, à propos du milieu journalistique :
« À deux reprises, j’ai proposé des articles à la presse française. Mais ils ont été refusés. C’est un
milieu où il ne faut pas essayer de percer quand on n’a pas un plan de carrière bien défini. » (Le
Fol 1998). 
12.  La thèse de doctorat d’Andreï Makine est consacrée à l’œuvre d’Ivan Bounine, écrivain russe
émigré en France. Ce détail extra-discursif (car Makine ne le mentionne jamais dans ses écrits et
dans ses entretiens) reflète les différences qui existent entre les deux auteurs : alors que le choix
du thème de doctorat de Huston reflète le désir de faire partie de la société française, le choix de
Makine souligne, en revanche, son attachement à la culture russe. 
13.  Les raisons qui conditionnent l’adoption de ce style peuvent être purement techniques, à
savoir  les limites temporelles et/ou spatiales.  Cela n’a pas d’importance dans le  sens où une
question ainsi formulée confère un degré plus grand de liberté à l’interviewé.  
14.  AM : Le problème aujourd’hui de la France, à mes yeux, est que ce pays veut de moins en
moins être lui-même. Il y a en France le rejet de sa propre identité. On connaît cette identité. Il
suffit de creuser un peu la terre pour percevoir l’héritage gréco-romain, gallo-romain, chrétien,
judéo-chrétien, etc. Vous avez quand même un socle. Ou bien on arrache tout et on jette cela à la
poubelle.  Dans ce  cas-là,  on  oublie  tout,  on  peut  porter  le  voile  et  commencer  une  autre
civilisation. S’il n’y a pas de socle et si un pays ne veut plus être lui-même, comment peut-on
intégrer les étrangers ? Corneille a tout dit : « Si vous n’êtes pas Romain, soyez digne de l’être ».
Si l’on n’est pas Français, il faut être digne de l’être. C’est cela l’intégration. […] (Authier 2004).
15.  Par ailleurs, ce comportement discursif de Makine est remarqué par les journalistes dont l’un
intitule   son  entretien  avec  l’auteur  exilé  «  Politiquement  incorrect  »  (propos  recueillis  par
Arnould de Liedekerke, Le Figaro Magazine, février 2000).  
16.  « C’est seulement une sorte d’abri de chasse […], pas question d’y amener qui que ce soit. […]
Vous  tenez  vraiment  à  me  rencontrer  là  où  je  passe  mes  vacances ?  Eh  bien,  suivez-moi »
(Roignant 1996 ; les questions sont ici omises).  
17.  Nous n’avons aucune preuve de l’existence de cette autorisation ; nous supposons cependant
que la publication est autorisée par l’auteur s’il ne la réfute et ne la dément pas. 
18.  L’ethos du nomade est aussi repérable dans les romans d’Andreï Makine qui a créé plus d’un
personnage sans domicile fixe, passant d’un lieu à l’autre, changeant d’adresse et de pays. 
19.  Dans le roman, ce même ethos d’exilé nomade est au contraire embarrassant car il empêche
le protagoniste fictionnel de se rapprocher des autres, de tisser des  liens et mène à une faiblesse
sentimentale.
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RÉSUMÉS
Le présent article se penche sur les entretiens d’auteurs exilés, pour interroger la spécificité de
l’image d’auteur qui s’y met en place.  Il  s’agit  d’articuler l’entretien d’auteur et la notion de
paratopie, c’est-à-dire le rapport simultané et paradoxal d’appartenance et de non-appartenance
qu’entretient l’auteur avec la société d’accueil et le champ littéraire au sein duquel il écrit. Cette
articulation s’effectue à partir  des cas emblématiques de deux écrivains exilés  en France,  en
l’occurrence Andreï Makine et Nancy Huston, qui écrivent leurs œuvres en français et participent
ainsi à la vie littéraire française. Nous montrons que, par le biais de l’embrayage paratopique, les
deux écrivains construisent une image de soi à multiples visages, tous unis sous le signe de la
paratopie : l’ethos de « diseur de vérité » ou de « vagabond » de Makine, l’ethos d’une adepte du
multiculturalisme ou d’une « exilée déracinée » de Huston, enfin, un ethos critique qui les place
dans une paratopie de différents ordres – identitaire, spatiale, créatrice. C’est ce non-lieu qui leur
permet de convertir leur intenable situation d’exilé en un lieu où la prise de parole et de position
devient possible au point que le fait qu’ils soient étrangers n’est plus considéré comme un défaut
ou un manque. Il  s’agit alors d’un statut avantageux qui élargit leur champ de vision et leur
potentiel créateur.
This article examines the exiled authors’ interviews, in order to analyze the specificity of the
authors’  image  that  is  worked out  during  the  interview.  Its  objective  is  to  demonstrate  the
connection  between  the  authors’  interviews  and  the  concept  of  “paratopy”  defined  as  the
impossible belonging of the exiled authors to the French society and the literary field in which
they write in a foreign tongue. This analysis is based on two emblematic cases of writers who
have immigrated to France, namely Andreï Makine and Nancy Huston, who write their works in
French and thus contribute to the French literary field. We show that both writers construct a
multi-faceted self-image, all united under the banner of “paratopy”: Makine’s ethos of “truth
teller” and “vagabond”, Huston’s preference for multiculturalism and an “uprooted exile”, that
places them in different kinds of “paratopies” - identitary, spatial, and creative . It is this non-
place which allows them to turn their unbearable situation of exile into a situation where the fact
that they are foreigners is not considered a defect or a disadvantage, but quite on the contrary,
widens their field of vision and creative potential. 
INDEX
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